压进根里。人走在雪地上，脚印比初雪时深了。地开始冻了。白天太阳一晒，表面化开一点；夜里又冻回去。如此反复，泥土变得不再松软，踩上去像踩着一层薄壳，壳下面有极细的碎冰声，像什么在暗处轻轻咳嗽。 虹脚苗的根还在往下走。 这件事是缺先现的。他夜里睡在河北岸的小屋里，背贴着泥地，能听见地底下根尖划开土粒的声响。那声音极细，像指甲在黑纸上慢慢写字。根尖没有因为天冷停下来。它绕开了冻层，沿着龙骨微温通道的边沿，一厘一厘地往更深处探。缺白天去看过。地表看不出任何迹象。虹脚苗的主干在雪里像一根乌黑的细柱，叶片已经枯了，垂在两边。但根还在。根不要叶子了。它把自己和地面以上的联系收得极小，把全部力气都送到下面去。 入冬后的第七个早晨，缺在河滩上感到了第一次明显的“根跳”...