点起来了，炉膛里透出暗红色的光，热浪从炉门口涌出来，带着钢铁特有的、干燥的、灼热的气息。 粗轧机、精轧机、吐丝机、风冷线、集卷站、打捆机，每一台设备都在自己的位置上，静默着，等待着。 四台墨绿色的机柜靠墙一字排开，指示灯在晨光里闪烁着，红、绿、黄，像四座沉默的灯塔。 车间门口挂起了一条红色横幅：“工业计算机在线材车间投产启动仪式”。 横幅下面摆了一排桌子，铺着墨绿色的绒布，桌上放着麦克风、文件夹和几个白瓷茶杯。 椅子不多，只有十几把。 赵老师坐在最边上，端着一个搪瓷缸子，慢慢地喝着水。 刘星海教授坐在他旁边，穿着一件藏蓝色的中山装，头梳得一丝不苟，手里拿着一个黑色的皮文件夹。 李怀...