摸窗玻璃，冰手。他爬起来，趴到窗前往外看——院子里白茫茫一片，不是雪，是霜。老槐树的枝丫白了，荷花池边的石头白了，墙角那堆落叶也白了。 他穿上那件红衣裳，跑到院子里。踩在青石板上，滑溜溜的，他打了个趔趄，扶住门框才站稳。蹲在荷花池边，池里的水黑沉沉的，看不见底，边上一圈白霜。荷叶全枯了，垂着头，耷拉在水面上，叶子上也挂着霜。他伸手摸了摸，冰手，缩回来了。站起来，跑到丝瓜架下。丝瓜早就拔了，只剩几根竹竿还戳在那里，上面挂着霜，白花花的。那根老丝瓜还挂在墙角，皮黄了，干透了，裂了好几道口子。他伸手摸了摸，没摘。再挂几天，等它自己掉下来。 宋峰站在屋檐下，看着阿月在院子里跑来跑去。他穿得少，一件单衣，外面套了件薄褂子，像是不知道冷。阿月跑过来，拉着他的手。“宋大哥，你不...