在一处，哈气凝成白雾飘在半空中。 值班员挥着胳膊喊 “别扎堆”，自己却趁人不注意踮起脚，往窗玻璃上扒了半秒。 教室里静得只剩笔尖蹭纸的沙沙声。 老式黄漆木桌，许三多坐在第三排靠窗的位置，脊背挺成一条直线。 阳光斜斜切进来，落在他握笔的手上，指节处的薄茧在光线下泛着浅硬的光。 答题的度不快不慢，遇到论述题就顿半秒，眼睫垂着，没人能看清他眼底的思路，再落笔时，字迹工工整整铺满答题框。 监考的老教员背着手踱过去，低头扫了两眼，脚步顿了顿，又若无其事地走开了。 墙根底下，张岭斜靠着暖气片，指尖转着枚磨亮的子弹壳。 肖锐从人堆里挤过来，耳朵尖冻得红： “张排，这都考俩钟头了，排...