楼角落，斜顶低矮，成年人站直了可能会碰到头。 但就是这样一个逼仄的空间，却被收拾得————出乎意料地整洁，甚至可以说，带着一种近乎倔强的体面。 一张窄小的铁架床靠墙摆放，铺着洗得发白但平整的粗布床单，一个用碎布拼凑的枕头放在床头。 床边是一个充当桌子的旧木箱，上面铺着一块乾净的深色粗麻布，摆着一个缺了口的陶制水杯丶一把木梳丶一面边缘磨损的小圆镜，还有一小束用细绳捆扎的丶已经乾枯但颜色依旧鲜亮的野花。 墙角堆着几个摞起来的木箱，大概是储物之用。地面是粗糙的原木地板，虽然老旧，却擦得乾乾净净，没有灰尘和杂物。 唯一的窗户开在斜顶上，蒙着一块洗得发白的旧窗帘，此刻正被夜风吹得微微拂动。 最引人注目的是，在「桌子」旁...