阁的琉璃瓦上，镀上一层冷淡的浅金。阁内静得沉。不是空屋的寂寥，是寒气冻住了所有声响。几名中书舍人抱着卷宗在廊下疾走，靴底碾过金砖的轻响，转瞬便被厚重棉帘吞得干净。 西暖阁内，两位阁臣对案而坐。 辅朱秀康靠窗端坐，案头堆着三摞高低错落的奏疏。他穿着一身深青仙鹤补服，外头罩一件半旧的羊皮褂，掌心拢着一只铜手炉，指腹无意识地反复摩挲着炉盖上光滑的铜钮。 禁中不得举火。这是二百年朝堂故事，非律非训，却是机要禁地的铁规。太祖立制，防的是宫内火患、防的是机密切漏，禁的是内阁、文华、文渊诸处私设炉灶。后来宣宗体恤阁臣，特批文渊阁设公厨“会食中堂”，准许阁臣在公厨用膳，御膳供餐亦在合规之列。手炉取暖，因是密封炭火装置，不产生明火，亦被默许。 但二百年下...