蓝布门帘时，正看见董敬禄蹲在檐下磨药碾子。那具黄铜药碾的碾轮边缘已磨得薄如蝉翼，在青石上转出沙沙的响动，像极了这个年代某种隐秘的叹息。 “阿禄，前日送来的黄连，可都切制妥当了？” 董敬禄闻声抬头，额间深壑的皱纹里还凝着水汽：“师娘放心，按您吩咐的，都用竹刀片成薄片，晾在后院漆盘里。”他起身时揉了揉膝盖，补了句：“这几日潮气重，咳嗽痰喘的病人怕是要多起来。” 这话音刚落，后院便传来捣药声。钟嘉桐系着素布围裙，正将昨夜焙干的枇杷叶倒入石臼。她捶捣的动作带着某种执拗的节奏，臼中深褐色的叶片渐渐碎成细末，扬起带着苦味的尘埃。每当林世才的名字在心底掠过，她手下的力道便会重一分，北上的丈夫，已三个月零七天没有音讯了。 药柜上二百多个紫檀木抽屉在晨曦...