，但门楣上一等轻车都尉的牌匾，足够让胡同里的街坊见了就拱手。这爵位是重祥他爹张奎挣下的——据说当年跟着福康安征西藏，一刀劈了个戴红缨帽的叛军小头头，论功行赏时捞了这么个世袭罔替的前程。 重祥生下来就踩着金汤匙，不对，是踩着铁刀把子。三岁抓周，满桌子的笔墨算盘都不看，伸手就攥住了他爹那把锈迹斑斑的腰刀，气得教启蒙的先生直捋胡子：武将家的娃，就该舞枪弄棒？ 他爹张奎是个粗人，听了这话反倒乐：先生您别较真，这小子将来是要吃军饷的，能劈柴似的劈敌人就行，认不认字有啥打紧？ 于是重祥的童年没什么之乎者也，净是弓马刀石。天不亮就被他爹薅起来扎马步，扎到腿肚子转筋；晌午头练刀，刀背敲得肩膀青一块紫一块；傍晚还要拉弓，手指头磨出的茧子比铜钱还厚。有回练劈刺，他没抓稳...