anet！” “咔”与“anet”的口号在片场反复交替，像精准的节拍器，推着剧组往前赶。灯光师的汗水浸透了工装，场记的板子拍得越来越顺手，演员们对台词的默契也日渐加深。 有时一场戏要磨上十几遍，李士傅皱着眉在监视器前反复回看，直到每个眼神、每句台词都透着劲儿才肯喊“过”；有时状态来了，连着几条一气呵成，片场里便会响起一阵轻快的笑声。 不知不觉间，场记单上的勾越来越多，布景板换了一茬又一茬，剧组就像一列上了轨道的火车，在重复的指令里稳稳提，朝着杀青的日子一路奔去。 —————— 二零二一年四月中旬，午后的阳光带着点倦意，洒在布满尘土的片场。 “晶哥，最后一场戏了。”大黑牛浑身是汗，累得直接躺在地上，声音里带着脱...