光，像暗夜里蛰伏的眼睛。 生锈的卷闸门半掩着，边缘的锈迹已经结块，轻轻一碰就簌簌掉渣，门口堆着三袋装满破旧零件的纸箱，上面印着模糊的"五金配件"字样，恰好挡住了二楼的窗口。 踏上吱呀作响的木楼梯，每一步都能带动梯板震颤，缝隙里还卡着几根干枯的头发，空气中混杂着陈年灰尘丶老式键盘残留的油渍，还有应急灯塑料外壳受热散发的淡淡焦味。 二十多台老式CRT显示器蒙着半指厚的灰，屏幕上积着的灰尘能清晰印出指纹，只有靠窗的三排电脑还在运转，林默正坐在中间机位前，手指在键盘上飞快敲击，发出"嗒嗒嗒"的密集声响，屏幕上跳动着"远航号"游轮的三维结构图，蓝色的光标在底舱货柜区反复闪烁，旁边还标注着"V...