木椅上，双手紧紧攥着布包的边角，指节微微泛白。身旁的女儿王芳不停摩挲着手机，眼神里满是纠结与心疼。 这是李爷爷第一次来养老中心，也是他下定决心搬来的日子。老伴走了三年，他独自守着空荡荡的老房子，摔过一跤后，王芳便再也放心不下。她在私企上班，整日奔波，没法时刻守在父亲身边，思来想去，才敲定了这家口碑不错的养老中心，可李爷爷心里，始终憋着一股别扭。 “爸，咱们先登个记，很快就好。”王芳扶着父亲起身，走到前台，前台的周小雨立刻扬起笑脸，声音温柔又清亮。 “叔叔好，阿姨好，麻烦您填写一下基本信息，我马上帮您对接顾问。”周小雨递上表格，顺手端来两杯温水，细心地将杯子往老人面前推了推，“叔叔您慢点喝，别着急。” 李爷爷抿了口水，看着眼前整洁明亮的大...