，过渡成连绵的田野与树林，树木的影子飞快地向后掠去。我靠在座椅上，手机握在手里，反复点开相册。那张隔着教研会玻璃窗拍下的照片被我单独收藏，照片里她埋在午后阳光里，垂着眉眼执笔，安静又专注。还有几张是分别那晚偷偷拍下的街景：泛黄的梧桐叶、路灯晕开的暖光，聊天记录里还存着她来的照片，书桌玻璃瓶里的洋桔梗，花瓣舒展白净。 指尖划过屏幕，触感冰凉，再怎么凝视，也碰不到半分真实的温度。一想到往后想见一面，又要跨越漫长距离，攒出完整的假期，心口沉甸甸往下坠。 几个小时之后，列车驶入北京。 一出高铁站，干燥凛冽的秋风迎面扑过来。城市人潮汹涌，行色匆匆，所有人都奔赴自己的生活。拖着行李箱踏进校园的那一刻，属于我的新生活，是实打实的。 研一的节奏远比预想...