
肺叶都咳碎在地毯上。 他跟着两人转过街角时,余光瞥见墙根处的野蔷薇,花瓣边缘凝着水珠,像极了当年被他藏在族谱匣底的干花标本。 审讯室的门一声合上,霉味裹着油墨气扑面而来。 两张松木桌拼成的案几上,摊着他的画像,还有一叠泛黄的信纸——是他给学徒们批改的算术作业,墨迹未干的与在灯光下泛着冷光。 托马斯·威尔逊先生。年长的警探摘下礼帽,露出谢顶的脑门,指尖敲了敲最上面那张信纸,利物浦出生,教会学校助教,这履历倒干净。 可您看——他抽出另一张纸,是张褪色的剪报,二十年前牛津辩论社冠军乔治·康罗伊的手稿,这运笔的顿挫,起承的转锋,和您的作业......他拖长了尾音,目光像把钝刀刮过乔治的脸。 乔治的指节抵着木桌,掌心还...