
遍。 她当时自己填过,补墙膏跟墙不是一个白,一块一块的;我拿砂纸磨平,重新刷了一小片,刷完站在门口看了一会儿,那面墙上还剩一张A4纸——她自己画的把杆位置图,四个角只粘了上面两个,纸边卷着。 她走的时候没撕。 我看了半分钟,把那张纸揭下来,抹平,折成四折,收进了茶几底下那个抽屉,跟那几张买楼的纸分开摆。 第二回是换灯泡。 她那间屋原来的灯是白的,亮得扎眼,我换了个暖黄的。 换完我站在那屋当中,觉得这间屋子轻了一点——她在这屋里住了半年,那根把杆把墙上钉出四个洞,洞填上了,屋子就干净了,人也就真的走了。 第三回洗窗帘。摘下来的时候挂钩上还挂着两个她没带走的塑料夹子,我把窗帘泡了一晚上,第二天搭在阳...