借着窗外路灯的光走上楼梯。脚步声在木板楼梯上回响，很轻，但整栋楼安静，那声音就显得格外清晰。 阁楼的门没有锁。她推开门，走进去。那架落地钟还立在原地，蒙尘的钟面在月光下泛着哑光。她走过去，蹲下，看见钟的下方果然有一个钥匙孔。铜钥匙插进去，转了一圈。卡得很紧，咔哒一声，像什么机簧松开了。她拉开钟门，原本空荡荡的钟肚子里，多了一层暗格。 暗格里没有东西，是空的。她伸手进去，指尖碰到底部贴着一层薄薄的纸。纸是褐色的，像是被浆糊粘在内壁上。她小心地把纸揭下来。是一张地图，手绘的线条已经发淡，墨水洇开。她借着月光辨认，看到地图上画着学校周围的区域。旧校舍、钟楼、玫瑰园、巴士站、一座桥，还有一处用红笔圈起来的地方，在钟楼的东侧，标着一个字：门。 夜盯着那个字。这...