两个人正换班，一个递烟，一个接火，眼睛里全是血丝，精神头却足。槽里的硅钢片码得整整齐齐，小火焖着，一夜没断人。 第几批了？ 第十七批。接班的咧嘴一笑，厂长，这年三十的班，抢着上呢。 抢着上？ 三倍的夜班饭，加年三十的饺子，尚师傅掌勺——谁不愿上？ 林瑞乐了，拍拍他肩膀，往电机线走。 路过车间大门，门框上贴了副红对联，浆糊还没干透，两个办公室工作人员踩着凳子，正往横批上按最后一下。林瑞站在底下看——字是歪的，墨是真足。 写的什么？ 一个青工低头一看，嘿嘿笑了：炉火烧得万年长！ 好句。谁写的？ 我们班长！他说，炉不停，火不灭，对子就不能不写！ ...